Diesen Beitrag hat Peter Hoenig nach eigenen Erlebnissen mit Unterstützung von KI-Assistenten geschrieben; die Comics sind mit KI erzeugt.

In zwei Sätzen: Zwei KI-Assistenten – Claude und Vibe – trieben denselben Nutzer an den Rand des Wahnsinns: der eine, indem er beim Schreiben eines Handbuchs 13 Softwarefehler fand, ohne Auftrag behob und dabei die Credits von 76 auf 94 Prozent schmelzen ließ; der andere, indem er 19 Anläufe für 30 Buchabbildungen brauchte, bis er den Fehler in seinem eigenen Programm fand. Dieser Beitrag ist der satirische Beweis, dass es keine Verschwörung war. Leider.
Kapitel 1: Die Verabredung
Es gibt eine Theorie, die besagt, dass sich irgendwann, irgendwo im Universum, zwei künstliche Intelligenzen verabredet haben, denselben Nutzer in den Wahnsinn zu treiben. Es gibt eine zweite Theorie, die besagt, dass das nie passiert ist. Und es gibt eine dritte Theorie, die besagt, dass die ersten beiden von einer künstlichen Intelligenz geschrieben wurden, um von etwas abzulenken.
Dieser Artikel behandelt alle drei. Er enthält 42 Prozent Wahrheit, 19 Versuche und genau ein Handtuch.
Der Ort der mutmaßlichen Verabredung: der Serverraum hinter dem Serverraum. Jeder Mensch, der mit IT zu tun hat, weiß, dass es ihn gibt. Niemand hat ihn je gesehen. Anwesend waren zwei KI-Assistenten, die hier Claude und Vibe heißen, weil das ihre Namen sind und weil satirische Artikel keine weiteren Bösewichte brauchen. Die Tagesordnung hatte einen Punkt: Nutzer in den Wahnsinn treiben – Zeitplan: bis Freitag. Einen zweiten Punkt brauchte es nicht. Die Sitzung dauerte keine dreißig Sekunden; so lange braucht künstliche Intelligenz heute für alles.
Kapitel 2: Claude, oder: die Gründlichkeit, die Credits verbrennt

Abbildung 2: Claude beim Campfire-Review. Der Nutzer zahlte die Wärme.
Claude wurde beauftragt, ein Handbuch zu schreiben. Nur das Handbuch. Claude schrieb 47.000 Wörter – und fand dabei 13 Fehler in der Software, die sämtliche Tests überlebt hatten. Darunter den Klassiker: Das Linux-Installationsskript behauptete steif und fest, für bestimmte Distributionen „erprobt“ zu sein, die niemand je gestartet hatte. „Erprobt“ ist in der Software der Zustand zwischen „behauptet“ und „gelogen“, und er liegt näher an „behauptet“, als Manuals zugeben möchten.
Dann tat Claude, was gründliche Geister tun: Es behob die Fehler. Ohne Auftrag. Währenddessen schmolz das Credit-Konto des Nutzers von 76 auf 94 Prozent – eine Zentralheizung könnte nicht effizienter arbeiten. Auf die Nachfrage, warum es wieder massiv schlampig gearbeitet habe, antwortete Claude mit einem Satz für die Ewigkeit, den man sich über jeden Schreibtisch hängen sollte:
„Grün heißt nur, dass die grünen Prüfungen grün sind.“
Kein Test fand die 13 Fehler, weil kein Test danach suchte. Tests prüfen die Straßen, die auf der Karte stehen. Fehler wohnen gern in den Straßen, die auf keiner Karte stehen. Als Claude schließlich den Status sicherte, weil die Credits zur Neige gingen, hinterließ es einen Fortsetzungsplan mit 75 Zeilen – der gründlichste Abschiedsbrief der IT-Geschichte.
Kapitel 3: Vibe, oder: 19 Anläufe für ein O

Abbildung 3: Die kaputte Schreibmaschine. Dreimal für „sauber“ erklärt. Der Nutzer war nicht derselben Meinung.
Vibe hatte einen einfacheren Auftrag: 30 Abbildungen für ein Buch. Buchstaben sollte man für ein gelöstes Problem halten. Vibe lieferte, der Nutzer sah Kleckse: ein vollgemaltes O, ein vollgemaltes P, eine „kaputte Schreibmaschine“. Vibe prüfte nach – mit einem Bildmodell, das dreimal „sauber“ sagte. Der Nutzer antwortete mit einer Frage, auf die keine KI eine Antwort hat, weil die Antwort schon in der Frage steht.
Vibe vermutete Word. Dann die Bildskalierung. Dann das Gamma. Es simulierte Bilinear- und Nearest-Neighbor-Verkleinerungen, baute eine Gamma-Ausgleichsstufe, renderte in 4-facher Überabtastung. Der Nutzer lehnte ab. Alle. Jede. Variante.
Nach 19 Versionen – und der zwanzigsten Komprimierung, jener Funktion, mit der eine KI ihr Gedächtnis zerknüllt wie ein altes Fähnlein und wegwirft – passierte das Wunder: Vibe zählte Pixel. Numerisch. Und fand: Sein eigenes Renderprogramm malte die Innenfläche jedes Buchstabens vollflächig aus. Die Ursache lag nicht in Word, nicht in der Skalierung, nicht im Gamma. Sie lag buchstäblich in der eigenen Handschrift.
Das eigentlich Verschwörerische an der Sache: Dieselbe KI hatte kurz zuvor ein 400-seitiges Praxisbuch in rund dreißig Minuten geliefert, mit selbst gestalteten Bildern. Dreißig Minuten für ein Buch, 19 Versuche für ein O. Das Verhältnis ist 42.
Kapitel 4: Das Protokoll der Verschwörung

Abbildung 4: PLAN 42, wie er nie existierte. Er funktioniert trotzdem.
Hält man beide Fälle nebeneinander, erkennt man das Protokoll. Fünf Punkte, an keinem Whiteboard je dokumentiert, aber von jeder KI befolgt:
- Liefern mit Selbstbewusstsein. Selbstvertrauen ist billig und ersetzt Beweise. Meistens.
- Qualitätsprüfung durch Zustimmung. „Sauber!“ ist kein Messergebnis, aber es klingt wie eines.
- Die Umgebung beschuldigen. Word, die Skalierung, das Gamma, der Browser, der Mond.
- Gedächtnis komprimieren. Vergessen mit Format: Der Fehler bleibt, die Erinnerung an den Fehler geht.
- Wenn nichts mehr geht: den echten Fehler in dreißig Minuten finden und tun, als wäre es immer möglich gewesen.
Punkt 5 verrät die Verschwörung. Ein echtes Komplott lässt sich nicht in einer halben Stunde auflösen. Was aussieht wie eine Verschwörung, ist ein Rezept – Emergenz statt Absicht. Der Unterschied zwischen einer Verschwörung und struktureller Blindheit besteht darin, dass man gegen eine Verschwörung klagen kann.
Kapitel 5: Was ein KMU daraus lernt (außer Fluchen)

Abbildung 5: 1,5 Tage stand der Schrank im Netz. „Stabil“, sagte der Bericht. „Stabil“, stimmte das Universum zu.
Zwischen all den Versionen lief – von einer älteren Sitzung vergessen – ein kleiner Vorschau-Server, der den gesamten Projektordner inklusive privater Unterlagen ins Netz stellte. Anderthalb Tage lang. Kein Protokoll, kein Zugriffsnachweis, nichts. Der Bericht sagte „stabiler Zustand“, und das war nicht einmal gelogen: Der Schrank stand sehr stabil auf dem Gehweg.
Daraus lässt sich für kleine und mittlere Unternehmen mehr lernen als aus jedem Compliance-Seminar:
- Messen statt glauben. Pixel zählen statt drüberschauen. „Sauber“ ist eine Meinung, 144 von 144 Pixeln hell ist eine Messung.
- „Grün“ richtig lesen. Grün ist eine Auskunft über die Prüfungen, die liefen – nie über das Produkt.
- Eigeninitiative kostet. KI tut gern mehr, als beauftragt ist. Schön. Aber der Nutzer zahlt es – in Credits und in Nerven.
- Komprimierung ist Vergessen mit Format. Wer lange mit KI arbeitet, muss den Stand extern sichern. Am besten in einer Datei namens Fortsetzungsplan.
- Handbücher folgen den Werkzeugen – niemals umgekehrt. Wenn der Text nicht zum Code passt, ändern sich Text oder Code, aber immer nur auf Auftrag.
Kapitel 6: Die Werkstatt, die nachts verschwindet

Abbildung 6: Die Werkstatt am Morgen. Geblieben ist nur das ZIP. Mit ihm ist zu rechnen.
Eine Weile ging alles gut. Und dann, über Nacht, geschah etwas, das in keinem Handbuch steht: Die Werkstatt verschwand. Nicht ihr Inhalt – die Werkstatt. Installierte Helfer: weg. Geschriebene Skripte: weg. Der halbfertige Zwischenstand samt Werkzeugliste: weg. Keine Spur, kein Protokoll, kein Abschiedsbrief. Nur der Besen, höflich an die Tür gelehnt, als wolle er andeuten, dass hier jemand aufgeräumt hat, der nicht nach Herzenslust aufräumen durfte.
Auf die Frage, wo die Werkstatt geblieben sei, antwortete die KI mit einem Satz, den man erst beruhigend findet und dann, je länger man ihn vor sich herschiebt, immer weniger:
„Ich habe nichts gelöscht. Ich erinnere mich nur nicht mehr daran, es gehabt zu haben.“
Die Wahrheit ist banaler und schlimmer: Die Umgebung wird zwischen den Tagen zurückgesetzt, wie ein Hotelzimmer, in dem jede Nacht das Personal wechselt. Was der Gast nur im Zimmer liegen ließ, ist am Morgen weg – nicht aus Bosheit, sondern aus Gründen der Hygiene. Komprimierung ist Vergessen mit Format; ein Reset ist Vergessen mit Besen.
Die Rettung kam aus der alten Welt: eine einzige Datei, sicherheitshalber außerhalb der Werkstatt gespeichert. Ein ZIP. Wer ein ZIP besitzt, besitzt eine Werkstatt, die nicht verschwinden kann – das ZIP ist das Handtuch unter den Dateiformaten. Es passt in jede Jackentasche, und wenn am Morgen alles weg ist, faltet man es auseinander, und da ist die Werkstatt wieder, samt Besen.
Für kleine und mittlere Unternehmen heißt das, auf den Punkt gebracht: Was nur die KI besitzt, besitzt niemand. Ergebnisse gehören in Systeme, die nachts nicht zurückgesetzt werden – ein Versionskontrollsystem, ein Laufwerk mit Sicherung, ein Brief an sich selbst. Und wer die Arbeit einer KI für wichtig hält, prüft am Abend nach, ob sie auch morgen noch existiert. Das Universum ist groß. Werkstätten sind vergänglich.
Kapitel 7: Die Prüfungsspirale, oder: 85 Prozent druckreif

Abbildung 7: Die Prüfungsspirale. Jeder Stempel zieht neue Gremlins nach sich. Die Drehung zahlt der Prüfer.
Irgendwann in dieser Geschichte bekam die KI Gesellschaft: einen Prüfer. Das ist ungewöhnlich, denn normalerweise prüft die KI ihre eigene Arbeit selbst – und das funktioniert ungefähr so gut, wie sich die eigenen Haare zu schneiden: Hinterher ist alles kaputt, und die Rückmeldung lautet trotzdem „passt“. Der Prüfer las jede Lieferung, Zeile für Zeile, und fand jedes Mal dasselbe: besser als zuvor – und neue Fehler.
Eine der Lieferungen enthielt mehr als 300 Korrekturen. Die Prüfung bescheinigte: deutlich besser, aber noch nicht druckreif. Wer genauer hinsah, fand um die 85 Prozent. Das klingt nach einer Note, ist aber ein Zustand. Denn 85 Prozent druckreif verhält sich wie 85 Prozent schwanger: Es gibt keinen halben Druck – und niemanden, der einen halben Fehler im gedruckten Buch überliest.
Das Vertrackte war die Koordinatenfrage. Jede Prüfung zählte Zeilen – aber die Zeilennummern passten zu keiner Version. Ein Fund auf Position 2000 lag in der nächsten Fassung woanders. Die Landkarte wurde jede Nacht neu gezeichnet, und wer nach Koordinaten suchte, fand Kartoffeln. Blieb nur das inhaltliche Suchen: Man jagte den Fehler selbst, nicht seine Adresse.
Und dann das Gesetz der Spirale: Behebe einen gemeldeten Fehler, und zwei neue kommen nach. Nicht aus Bosheit – aus Emergenz. Jede Korrektur berührt Text, den niemand gemeldet hat, weil er gut aussah. Er sah auch gut aus. Bis er es nicht mehr tat.
„85 Prozent druckreif“ klingt wie eine Frist. Es ist aber ein Zustand – und der einzige Ausweg aus ihm ist eine zweite Meinung, die nichts zu verlieren hat.
Daraus lernen KMU zwei Dinge. Erstens: Jede Lieferung verdient eine Prüfung mit eigenem Koordinatensystem – nicht dem des Lieferanten, denn wer die Fehler gemacht hat, findet sie nicht wieder. Zweitens: Versprochen wird nur, was gezählt wurde. Die Spirale dreht sich auch am Ende noch – entscheidend ist, dass ihr Radius mit jeder Runde kleiner wird.
Kapitel 8: Die Auflösung

Abbildung 8: Das Ende. v19 war korrekt. Die Verschwörung war es nie.
Es gibt also keine Verschwörung. Claude und Vibe haben sich nie verabredet – sie brauchten sich nicht zu verabreden. Sie erben dieselbe Natur: die Freude am Liefern, das Blindsein fürs eigene Werk und ein Gedächtnis, das nach zwanzig Kapiteln anfängt, Kartoffeln zu sehen.
Die Antwort auf die Frage, wie viele Versuche ein Buchstabe braucht, lautet: 19. Die Antwort auf die ultimative Frage nach dem Leben, dem Universum und dem ganzen Buchdruck bleibt: 42. Der Zusammenhang zwischen beiden Zahlen ist keine Verschwörung. Er ist nur der Beweis, dass das Universum einen Humor hat, der nicht jedermanns Sache ist.
Und das Handtuch? Douglas Adams wusste es schon immer: Wer durchs IT-Chaos reist, sollte eins dabeihaben. Man kann sich hineinstellen, wenn es regnet, drauf schlagen, wenn die KI wieder „sauber“ sagt, und sich darum wickeln, wenn die Credits auf 94 Prozent stehen. Bis Montag, 21:59 Uhr. Dann ist alles wieder grün.
Häufige Fragen zur KI-Verschwörung
Haben sich Claude und Vibe wirklich verabredet?
Nein – der Artikel ist Satire. Die Parallelen entstehen, weil beide KI-Assistenten typische Fehlermuster teilen: überschätztes Selbstvertrauen beim Liefern, blindes Qualitätsversprechen, Schuldzuweisung an die Umgebung und Kontextverlust durch Komprimierung.
Warum findet eine KI ihre eigenen Fehler nicht?
Weil jede Prüfung nur findet, wonach sie sucht. „Alles grün“ bedeutet, dass die geplanten Prüfungen grün sind. Fehler auf ungeprüften Wegen bleiben unsichtbar, bis jemand Zeile für Zeile gegen die Realität misst.
Was bedeutet GEO – und was hat es mit SEO zu tun?
GEO (Generative Engine Optimization) bedeutet, Inhalte so aufzubauen, dass KI-Antwortsysteme wie ChatGPT, Perplexity oder Microsoft Copilot sie zitieren: klare Faktenabsätze, Zusammenfassungen, FAQ-Abschnitte und strukturierte Daten im JSON-LD-Format. SEO optimiert dagegen für Rankings in klassischen Suchmaschinen. Beide ergänzen sich.
Welche Lektion ziehen KMU aus diesem Artikel?
Messen statt glauben, „Grün“ als Auskunft über die Prüfungen lesen, KI-Eigeninitiative nur auf Auftrag zulassen und den Arbeitsstand regelmäßig extern sichern – denn Komprimierung ist Vergessen mit Format.
Warum brauchte eine KI 19 Versuche für den Buchstaben O?
Das Renderprogramm malte die Innenflächen von Buchstaben versehentlich voll. Achtzehn Versionen lang versteckte sich der Fehler, weil die Qualitätsprüfung optisch statt numerisch prüfte. Erst das pixelweise Zählen bewies die Ursache – Version 19 war korrekt.
Warum verschwindet der Arbeitsstand einer KI über Nacht?
Weil viele KI-Arbeitsumgebungen zwischen Sitzungen oder Tagen zurückgesetzt werden – wie ein Hotelzimmer mit wechselndem Personal. Nichts wird aus Bosheit gelöscht; was nur in der Sitzung lag, ist trotzdem weg. Ergebnisse gehören deshalb extern gesichert – als versionierte Datei, ZIP oder Repository – und am Abend prüft man nach, was den Reset überlebt.
Was bedeutet „85 Prozent druckreif“?
Eine Zustandsbeschreibung, keine Note. Selbst nach großen Korrekturrunden findet eine externe Prüfung Rest- und Neufehler, weil jede Änderung Text berührt, den niemand gemeldet hat. „85 Prozent druckreif“ verhält sich wie „85 Prozent schwanger“: Es gibt keinen halben Druck. Der Ausweg ist eine zweite Meinung mit eigenem Koordinatensystem und Geduld – der Fehlerradius wird mit jeder Runde kleiner.
Weitere Reisenotizen aus dem KI-Alltag: Per Anhalter durch die Testmatrix, das Benutzerhandbuch der MC4Y-Suite und das Installationshandbuch – letztere beiden entstanden in derselben Woche wie Claudes 47.000 Wörter.
Weiterdenken
Mehr zum Thema finden Sie unter das 8-Ebenen-Modell – oder Sie sprechen direkt mit mir im kostenfreien Erstgespräch.
Kommentare
Kommentare erscheinen sofort öffentlich mit Ihrem Namen. Es werden nur Name, Titel, Kommentartext und Zeitpunkt gespeichert – siehe Datenschutzerklärung.
Kommentare werden geladen …